A Seated Night

Новый курс Moby

Музыкант и социальный активист Ричард Мелвилл Холл, более известный как Moby, уже давно знаком любому, кто хоть иногда, даже случайно, слушает поп-музыку. Использование же треков артиста в рекламных роликах и фильмах тоже имеет довольно впечатляющий размах. Тем не менее, три последних альбома артиста не были оценены публикой и критиками как достойные преемники его мульти-платинового диска Play. Музыкант решил исправить ситуацию, вновь обратившись для вдохновения к своему кумиру – режиссеру Дэвиду Линчу. За точку отсчета Moby взял речь Линча, которую тот произнес на церемонии вручения премии BAFTA, заявив, что творить человек должен ради искусства, а не ради коммерческой прибыли, которую он может из своих произведений извлечь. Казалось бы, мысль не нова – но как она преобразила музыку Moby! Музыкант решил немедленно опробовать эту идею и создать что-то для души, а не для коммерческого успеха, и приступил к записи новой пластинки в спальне собственного дома. Так исполнитель, диски которого расходятся миллионными тиражами, неожиданно вернулся к своим инди-корням. В записи не участвовало звезд первой величины – только друзья Moby. Свой новый лейбл артист самоиронично окрестил Little Idiot (Маленький Идиот). Девятый же по счету студийный альбом артиста получил название Wait For Me.

Меланхолия и размеренность на Wait For Me

Новый диск Moby имеет не только инди-историю, но и инди-звучание – мягкий, шероховатый звук напоминает нам о ранних работах музыканта. На мысли о них же наталкивает и общая атмосфера диска Wait For Me – размеренная, меланхоличная и глубокомысленная, переполненная грустью и сожалением. Открывает работу трек-интерлюдия Division, украшенная синтезаторными звуками струнных инструментов. Тот же подход артист использовал на немалой части композиций альбома - Study War, Mistake, A Seated Night и Slow Light, а заглавная композиция Wait For Me запоминается благодаря одинокой, берущей за душу скрипкой. Виртуозная работа Moby с синтезаторами на этой пластинке так умела, что их звуки часто можно принять за партии настоящих инструментов. Сингл Pale Horses очарует слушателей не только волшебной музыкой артиста, но и красивым, чувственным вокалом Амелии Зирин-Браун. Не менее впечатляющим является и лид-сингл пластинки Shot In The Back Of The Head с цепляющими гитарными риффами и андеграундным битом. Экспериментальный трек Stock Radio длится всего сорок пять секунд, но он станет настоящим звуковым откровением для слушателей. Еще одним ярким и запоминающимся инструментальным номером стал трек Scream Pilots, в то время как блюзовая баллада Hope Is Gone добавляет альбому загадочности и глубины. Диск заканчивается тоскливой и мрачной мелодией Isolate.

Пожалуй, лучший диск артиста со времен Play

Звуковые эффекты пластинки Wait For Me поражают не только слух, но и воображение. И это неудивительно, ведь в сведении звука Moby помогал его друг Кен Томас, ранее работавший с Sigur Ros, Дэвидом Боуи и даже Queen. При этом работу стоит слушать целиком – так вы получите гарантированно больше удовольствия от этого диска. От танцевальных и роковых экспериментов музыкант вернулся к своему излюбленному стилю – размеренным, мрачноватым композициям с утонченными аранжировками, включающими звуки струнных и клавишных инструментов. Кроме того, отсутствие приглашенных знаменитостей не только не обесценило Wait For Me, но и наоборот, прибавило ему очарования. Созидающий ради творчества, Moby вновь показал слушателям свою ранимую, деликатную личность, которая живет слишком яркой и насыщенной духовной жизнью, чтобы остаться незамеченной. Одним из достоинств Wait For Me является лирика – откровенная, но при этом полная намеков и недосказанности. Артист записал глубоко личный альбом, который, тем не менее, обязательно затронет за живое каждого слушателя. Кроме того, эта искренняя и записанная ради собственного удовольствия пластинка, безусловно, стала лучшей и самой сильной работой музыканта со времен целостного, берущего за душу альбома Play.

———-
“Wait For Me” – уже второй подряд альбом Моби, который сам музыкант определяет как не совсем коммерческий, а сделанный скорее для души. На своем предыдущем альбоме “Last Night” Моби, и сейчас постоянно тусующийся по нью-йоркским клубам, ностальгировал по дискотекам конца 80-х – начала 90-х, времени, когда его яркая карьера только начиналась. Пластинка “Wait For Me” получилась совсем другой, не танцевальной, не веселой и посвященной совсем другим переживаниям, хотя ее можно, наверное, рассматривать как своего рода вторую часть этой ностальгической «дилогии». Но, в отличие от “Last Night”, который подспудно как бы предполагал наличие вокруг большого числа каких-то других людей, шумной толпы, и был записан Моби скорее с точки зрения ди-джея, “Wait For Me” – это очень личный, очень тихий, интровертный и интимный альбом. Здесь 44-летний Ричард Холл вспоминает и грустит о том, что утрачено навсегда и чего уже никогда не вернуть.

Моби никогда не был особо скрытным человеком, это касается как его песен, так и каких-либо высказываний в интервью. Все знают, что он вегетарианец и ярый защитник прав животных, христианин, противник Джорджа Буша, что он любит секс, в конце концов. А еще он всегда был очень одинок. Фактически, последние два альбома Моби отражают две основные стороны его творчества: танцевальную, с аналоговыми синтезаторами и уклоном в те самые ранние девяностые, и лирическую, личную. Альбом “Wait For Me” – это именно вторая сторона. Подобные мотивы начали встречаться у Моби довольно давно, они уже появлялись в альбоме “Everything Is Wrong”, тогда еще в немного причудливой и загадочной, но красивой форме (в таких треках как, например, “When It’s Cold I’d Like To Die” или “Hymn” – This Is My Dream version). А потом, через год (в 1996) вышел альбом “Animal Rights”, самый неизвестный и редко упоминаемый альбом Моби, наполненный таким пронзительным отчаянием и таким жестким и грязным звучанием, которого от него абсолютно никто не ожидал – такого и не было, ни до, ни после. Последующие пластинки Моби, начиная с “Play”, который принес ему настоящий успех, в равной степени включали в себя танцевальные треки и спокойные грустные песни, причем хитами становились и те и другие (вспомним те же “Why Does My Heart Feel So Bad?” или “Porcelain”). После живых выступлений Моби или коротких видео, которые он сам снимал (вроде «Дайте идиоту видеокамеру» или «Мистер Фиш»), он, возможно, вовсе не кажется таким уж сентиментальным. Но, помимо резиновой рыбы мистера Фиша, не надо забывать и об альтер эго Моби – человечке из его рисованых клипов, которого музыкант назвал Little Idiot (персонажи клипов “Why Does My Heart Feel So Bad?”, “Natural Blues”, так же как и оформление нового альбома, созданы самим Моби). Остается только гадать, почему тема одиночества так и не исчерпала себя с годами, но то, что она продолжает оставаться актуальной для Ричарда – это факт.

По первой паре синглов, в общем-то, уже вполне можно было судить о звучании и сути всего альбома. Первый, “A Shot In The Back Of The Head”, давал понять, что слушателям стоит настраиваться скорее на созерцательную и спокойную, близкую к эмбиенту и едва ли не к пост-року музыку. Клип для этого трека Моби нарисовал Дэвид Линч (в принципе, сама музыка, да и название - «Выстрел в затылок» - вполне в духе знаменитого режиссера; название особенно эффектно звучит, учитывая, что трек инструментальный). На втором сингле “Pale Horses” звук уже гораздо более знаком.

Put me on the train, send me back to my home
Couldn’t live without you when I tried to roam
Put me by the window, let me see outside
Looking at all the places where all my family died

Это первые слова, которые мы слышим на этой записи. Они развеивают последние сомнения (если таковые были) в том, что эта пластинка полностью относится к той самой, второй, одинокой стороне музыки Ричарда Холла. В общем-то, альбом собран из уже давно знакомых элементов – сэмплы, напоминающие о старых блюзах и госпеле, более чем привычные струнные аранжировки, как правило, аналоговое звучание – все отсылает к прошлому, к тому, что, по-видимому, Моби любит больше всего в собственном звуке. Здесь присутствует и привычный, опять же, женский вокал, причем надо заметить, что на шести треках поют шесть разных вокалисток, однако все равно выбор претенденток выдает старого доброго Мо. Сам Ричард, кстати, поет лишь на одном треке – “Mistake” – как можно догадаться, самом пронзительном из основной части программы. Моби использует и живые инструменты – гитары, клавиши и, скорее всего, барабаны тоже.

У этого альбома какое-то призрачное настроение, из-за того, наверное, что пространство между песнями (именно песнями, такими как “Mistake”, “JLTF” или “Hope Is Gone”) заполнено либо треками вроде “Study War” или “Walk With Me”, состоящими из стандартных, по меркам Моби, элементов, либо размытыми инструментальными композициями (“A Seated Night”). Все это вполне объясняет негативный отзыв одного из немецких критиков, который в язвительной манере отдает должное названию пластинки: «Вот уж действительно, Моби, мы, пожалуй, подождем, пока ты подрастешь, в этот раз ты, походу, уснул на клавиатуре, нажав случайно на кнопку «Запись»» Если вы – такой же задиристый критикан, просто вспомните главное, о чем говорил Моби до выхода “Wait For Me” – это личный альбом, и все в нем сделано в первую очередь так, как хотелось самому автору. Просто теперь он уже не использует для таких целей псевдоним Voodoo Child.

Выделять какие-то отдельные треки на этом альбоме сложно, тут все зависит от того, как лично вы относитесь к Моби. Если вы поклонник спокойной стороны его творчества (или вообще поклонник Моби – поставим вопрос так), вам этот альбом, скорее всего, понравится. Если вы, как тот немецкий господин, больше по части гимнов Лав-парада, тогда, разумеется, это не то, что сможет вас порадовать. Но мне, так или иначе, больше понравились песни с вокалом, такие как “JLTF” и “Hope Is Gone”. В них все сбалансировано, в них есть гитара и красивые аранжировки, но главное – это голос, в нем сосредоточены все переживания, причем вторая песня мне кажется даже более удачной (в первой вокал звучит как будто со стороны, он словно не так привязан к истории, которую рассказывает) – голос вокалистки здесь звучит просто, но очень живо, от того, о чем она поет, становится как-то… как-то печально, печально по-настоящему, как когда надежда действительно ушла, не больше и не меньше. Очень четкий контраст с той светлой грустью песни “Last Night”, завершающей прошлый альбом Моби.

Музыка Моби уже давно стала узнаваемой. Но при этом ему раз за разом удается хоть чем-то, но удивлять, каждый раз все видят, что это тот же самый Мо, но поводов упрекнуть его в самоповторении всегда слишком мало. Я думаю, все дело в комбинациях элементов – они каждый раз разные. Моби то слишком неожиданно, на первый взгляд, возвращается к прошлому, то сам поет почти все песни на альбоме, то с чем-то экспериментирует, но всегда можно найти – и в достаточном количестве притом – что-то, что было у него всегда, но чем-то он какое-то время не пользовался, поэтому это уже кажется новее, чем есть на самом деле, что-то просто перестало быть экспериментом и стало характерной чертой музыки Ричарда, какие-то моменты просто поданы в сочетании, которое раньше он не пробовал. Благодаря всему этому мы по-прежнему слушаем Моби с интересом. И все это звучало бы как некий хитроумный план, если бы не делалось искренне. Альбом “Wait For Me”, наверное, больше всего приблизился к тому образу музыки Моби, который сложился у слушателей в последние лет 10. Но при этом он и едва ли не самый искренний из всех. И уж точно это – самый одинокий альбом Моби за последние годы.

Через несколько месяцев после выхода “Wait For Me” Моби выпустил делюкс-версию альбома с двумя бонус-треками и дополнительным диском. Бонус-треки, на самом деле, не очень вписываются в общий ход альбома – они гораздо живее, в первую очередь, песня “One Time We Lived”. Она совсем не подходит к плавному завершению пластинки (хотя мне лично еще ни разу не встречались бонус-треки, которые бы удачно продолжали треклист, а не служили просто «делюксовой» добавкой), зато отлично подходит к общему настроению и, по сути, воплощает в себе все мысли, так или иначе выраженные в альбоме “Wait For Me”: «Не то ли это, чего мы хотели? Не то ли это, что мы имели? Знаем ли мы, что нам нужно – теперь, когда потеряли это навсегда?» Немного напоминает песни о любви с альбома «Отель»… но все же гораздо грустнее.

Второй трек “Stay Down” больше подходит к основной музыкальной части альбома – в нем так же слышно прозрачное пианино, так же ненавязчиво повторяются одни и те же моменты и слова, хотя он довольно ритмичен.

Что касается второго, эмбиентного диска, то, в отличие от “Little Idiot” – приложения к альбому “Animal Rights” и от дополнения “Hotel Ambient”, здесь представлены не треки, не вошедшие в альбом, а именно эмбиентные версии композиций с “Wait For Me”. Причем измененный порядок песен указывает на то, что эта программа тоже продумана. Однако второй диск точно рассчитан исключительно на фанатов – это очень расплывчатая, очень размытая музыка, и очень ночная – обложка делюксового издания подходит ей даже больше, чем основная обложка оригинальному: одинокий человечек на фоне темно-синего неба, месяца и звезд. Может быть, этот диск и не будет интересен тем, кто не слышал первоначальных версий треков, но на нем Моби тоже удалось передать какую-то неуловимую атмосферу ночного даже не одиночества, а скорее уединения и созерцания.

Не может не радовать то, что Моби снова стал выпускать альбомы каждый год, - это говорит о том, что у него накапливается достаточно материала, притом довольно разного. Однако эта пластинка все-таки больше для поклонников музыканта, чем для среднестатистического слушателя, она для тех, кто любит и принимает Ричарда Холла таким, какой он есть.